他又吃了几片,夹起一撮软化的蒟蒻粉,与牛筋同入口,顿觉层次分明,舌头几乎忙不过来。
“这锅,是孤独的锅。”他忽然说,“两个人吃,便破了味。多一个人,就是多一层声音。”
女子不答,只是缓缓坐到另一边,给他倒了一杯酒。
“你吃得很慢。”
“这锅,不该快。”他饮下一口酒,继续慢慢夹菜。
屋外风起,门外的陶猫在夜色中一动不动。
酒喝到第三杯时,他忽然开口:“你这锅,只做夜里,是因为怕白天太吵?”
“是。”女子点头,“这锅要在静中熬,静中吃,才能让那沉香浮上来。”
絔毓裔轻轻“嗯”了一声。
不知过了多久,锅中汤水渐浅,牛筋已尽,酒亦空杯。
他坐在桌前,静静看着锅中那最后一缕残汤,像是看着一场梦将醒。
“这一锅,比我想象中还要深。”他低声喃喃,“我在汤里,见了一座旧屋,有人坐在门槛,正煮一锅牛骨……”
女子没答,只是收起碗筷,动作极轻。
“换点新的,今天加双份面,辣子多一点。”他轻声回答,声音低沉得像街角唱片店里旧爵士的低音号角。
罗叔点头,转身就进了锅灶之间。热浪翻腾,锅铲撞击铁锅,牛骨高汤在炉火上翻滚咕哝,蒜末和花椒被热油一浇,瞬间炸出一声清脆的“呲啦”,像是唤醒了整个傍晚的胃口。
絔毓裔静静坐着,手指敲着桌面,一旁是他写了一半的书稿和一个用旧了的笔记本。他是个作家,写武侠,写得不温不火,却也有固定的一批读者。可没人知道,他最爱的不是刀光剑影,而是一碗面。
对他来说,吃面是一种仪式,一种慰藉,一种与世界和解的方式。每次他动笔写到困顿、卡壳,或是心绪不宁,都会来吃上一碗。面条下肚之后,仿佛什么都能慢慢理清。味觉像是打通经脉的钥匙,每一缕咀嚼都像在重建秩序,而他在这面汤与辣油中,找到一种平衡。
不一会儿,一碗热腾腾的面端了上来。
碗很大,粗瓷白釉,青花边沿,碗底隐隐可以看到一个“福”字。面是手擀的,宽而薄,汤底浓郁泛着油光,浮着几块厚切的牛腩,还有切得极细的青蒜与香菜叶子。辣油像夕阳泼洒下的一抹红霞,漂浮在汤面上,轻轻晃动着油花,勾得人心痒。
絔毓裔慢条斯理地夹起一筷子面,低头吹了吹,轻轻吸入口中。那一瞬间,他仿佛听到时间静止的声音。面条在齿间回旋,有嚼劲却不失柔滑,汤汁随之裹上舌尖,咸中带辣,辣中有甜,甜后回香,层次分明,如同一段从前世走来的记忆,在唇齿间轻轻唱响。
他一边吃,一边微笑,仿佛所有困扰都随着面汤的温热蒸腾而去,脑中那些纠缠不清的情节线也渐渐理出头绪。吃到一半,他从包里掏出本子,咬着筷子翻开书页,用一支磨得发亮的铅笔写下几行字:
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我真不是诸神黄昏啊 万剑归宗! 清新系神豪 全宗都谈恋爱,只有我在认真飞升 神话三国:刘备谋主,火烧洛阳 成为神级刺客从转职牧师开始 反骨师妹,一学习就想嗝屁 某太阳神的模拟创星 影后快穿逆袭攻略 皇城诱 弃女翻身,大小姐又狠又绝 女配被万千世界宠爱 摆烂继父,养女越强我越躺! 霸道总裁爱上我:命中注定爱上你 万界交易:开局换到六十万野山参 末世异能互换,我捡漏空间囤货躺赢 报告!你的毛茸茸来啦! 抗战:天下第一孔二楞 八零娇妻软又辣,硬汉老公沦陷了 独行异界斩轮回
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续